Asistenta lui Gey, în vârstă de 21 de ani, Mary Kubicek, stătea să mănânce un sandviș cu salată de ton la o bancă lungă de cultură din piatră, care făcea ca masă de pauză. Ea și Margaret și celelalte femei din laboratorul Gey au petrecut multe ore acolo, toate în ochelari aproape identici de tip ochi de pisică, cu rame întunecate și lentile groase, cu părul strâns în coci strânși.

— Îți pun un eșantion nou în cabina ta, îi spuse Gey lui Mary.

Ea s-a prefăcut că nu observă. „Nu din nou”, gândi ea și continuă să-și mănânce sandvișul. Mary știa că nu ar trebui să aștepte – cu fiecare clipă în care celulele stăteau în farfurie făcea mai probabil să moară. Dar oricum au murit mereu. 'De ce sa te deranjezi?' ea credea.

În acel moment, existau multe obstacole în calea creșterii cu succes a celulelor. Pentru început, nimeni nu știa exact de ce nutrienți aveau nevoie pentru a supraviețui sau cum să le furnizeze cel mai bine. Dar cea mai mare problemă cu care se confruntă cultura celulară a fost contaminarea. Bacteriile și o mulțime de alte microorganisme și-ar putea găsi drumul în culturi - de la mâinile nespălate ale oamenilor, respirația lor și particulele de praf care plutesc prin aer - și le-ar putea distruge. Margaret Gey fusese instruită ca asistentă chirurgicală, ceea ce însemna că sterilitatea era specialitatea ei – era cheia pentru prevenirea infecțiilor mortale la pacienții din sala de operație.

Margaret patrula laboratorul, cu brațele încrucișate, aplecându-se peste umerii tehnicienilor în timp ce lucrau, inspectând sticlăria pentru pete sau pete. Mary a urmat cu meticulozitate regulile de sterilizare ale Margaretei pentru a-și evita mânia. Abia atunci ridică bucățile de col uterin al Henriettei – forceps într-o mână, bisturiu în cealaltă – și le tăia cu grijă în pătrate de un milimetru. A aspirat fiecare pătrat într-o pipetă și le-a aruncat pe rând pe cheaguri de sânge de găină pe care le pusese pe fundul a zeci de eprubete. A acoperit fiecare cheag cu câteva picături de mediu de cultură, a astupat tuburile cu dopuri de cauciuc și a scris „HeLa”, pentru Henrietta și Lacks, cu litere mari și negre pe marginea fiecărui tub. Apoi le-a pus într-un incubator.

În următoarele câteva zile, Mary a început în fiecare dimineață cu exercițiul obișnuit de sterilizare. Ea se uita în toate tuburile de incubare, râzând în sinea ei și gândindu-se: „Nu se întâmplă nimic”. 'Surpriza mare.' Apoi a văzut ceea ce păreau niște inele mici de albuș de ou prăjit în jurul cheagurilor de la fundul fiecărui tub. Celulele creșteau, dar Mary nu s-a gândit prea mult la asta – alte celule supraviețuiseră o perioadă în laborator.

Dar celulele Henriettei nu supraviețuiau doar, ci creșteau cu intensitate mitologică. Până în dimineața următoare, s-au dublat. Mary a împărțit conținutul fiecărui tub în două, dându-le loc să crească și, în curând, le-a împărțit în patru tuburi, apoi în șase. Celulele Henriettei au crescut pentru a umple la fel de mult spațiu cât le-a dat Mary.

Totuși, Gey nu era pregătit să sărbătorească. „Celulele ar putea muri în orice moment”, i-a spus el lui Mary. Dar nu au făcut-o. Celulele au continuat să crească ca nimic din ce nu mai văzuse nimeni, dublându-și numărul la fiecare 24 de ore, acumulându-se cu milioane. — Se răspândesc ca iarba crab! spuse Margaret. Atâta timp cât aveau hrană și căldură, celulele canceroase ale Henriettei păreau de neoprit.

În curând, George le-a spus unora dintre cei mai apropiați colegi ai săi că credea că laboratorul său ar fi putut crește primele celule umane nemuritoare.

La care ei au răspuns: Pot să am ceva? Și George a spus da.

George Gey a trimis celulele Henriettei oricărui om de știință care le dorea pentru cercetarea cancerului. Celulele HeLa au călărit în munții Chile în sacoșele catârilor de pachet și au zburat prin țară în buzunarele de la piept ale cercetătorilor până când au crescut în laboratoare din Texas, Amsterdam, India și multe locuri între ele. Institutul Tuskegee a înființat facilități pentru a produce în masă celulele Henriettei și a început să livreze 20.000 de tuburi de HeLa - aproximativ șase trilioane de celule - în fiecare săptămână. Și în curând s-a născut o industrie de miliarde de dolari care vinde materiale biologice umane.

Celulele HeLa au permis cercetătorilor să efectueze experimente care ar fi fost imposibile cu un om viu. Oamenii de știință i-au expus la toxine, radiații și infecții. I-au bombardat cu medicamente, sperând să găsească unul care să ucidă celulele maligne fără a le distruge pe cele normale. Ei au studiat supresia imunității și creșterea cancerului prin injectarea HeLa în șobolani cu sisteme imunitare slabe, care au dezvoltat tumori maligne asemănătoare cu cea a lui Henriette. Și dacă celulele au murit în acest proces, nu a contat – oamenii de știință puteau pur și simplu să se întoarcă la stocul lor de HeLa în continuă creștere și să o ia de la capăt.

Dar acele celule au crescut la fel de puternic în corpul Henriettei ca și în laborator: în câteva luni de la diagnosticarea ei, tumorile au preluat aproape fiecare organ din corpul ei. Henrietta a murit pe 4 octombrie 1951, lăsând cinci copii în urmă, fără să știe nimic despre celulele ei care cresc în laboratoarele din întreaga lume.

Soțul și copiii Henriettei nu aveau să afle despre acele celule decât 25 de ani mai târziu, când cercetătorii de la Johns Hopkins au decis să dea de urma familiei Henriettei pentru a face cercetări asupra lor pentru a afla mai multe despre HeLa.

Când copiii Henriettei au aflat despre HeLa, au fost atuși de întrebări: Oamenii de știință și-au ucis mama pentru a-i recolta celulele? Clonele mamei lor se plimbau pe străzile orașelor din întreaga lume? Și dacă Henrietta era atât de vitală pentru medicină, de ce nu și-ar putea permite asigurarea de sănătate? Astăzi, în Baltimore, familia ei se luptă încă cu sentimente de trădare și frică, dar și cu mândrie. Așa cum fiica ei Deborah a șoptit odată unei fiole cu celulele mamei sale: „Ești celebru, doar că nimeni nu știe asta”.

Luat din Viața nemuritoare a Henriettei Lipsește. Copyright © 2010 de către Rebecca Skloot. Publicat de Crown Publishers, o divizie a Random House, Inc. Se vinde pe 2 februarie.

Citiți un alt fragment