Despre citit, scris – și despre ceea ce viitorul le-ar putea rezerva cărților. Ca scriitor, am capul complet în nisip — nu dețin un cititor digital și nu m-am jucat cu unul. Dacă cineva s-a apropiat de mine și mi-a lăsat unul în mâini, poate... dar nu s-a întâmplat. Pentru mine, lectura este o experiență fizică, una care dispare, se evaporă complet, în momentul în care citești ceva pe ecran.

Cărțile au și o dimensiune arhitecturală. Camerele pline de cărți sunt locuri semnificative în care oamenii se adună. Și totuși, unul dintre lucrurile care definește lectura este însăși intimitatea ei – ceea ce îmi place la ea. Chiar dacă ai un metrou plin de oameni, toți citind Corecțiile, ar fi fiecare pe o pagină diferită. Nu este ca și cum ai viziona un film; nu ai o experiență colectivă.

Noile media pot fi radicale în modul în care schimbă comportamentele culturale, atitudinile și practica artistică. Cu toate acestea, există ceva ciudat în modul în care apar dispozitivele noi și se cuibăresc alături de cele vechi. Când mă uit prin biroul meu de acasă, am radioul pornit, îmi verific e-mailul, am o grămadă de cărți deschise pe birou și altele pe rafturi. S-ar putea să bag un DVD în computer. Dar iată, există, de exemplu, faxul pe o parte, echivalentul media al ornitorincului cu cioc de rață încă supraviețuind în vestiarul meu personal. Așa că tind să fiu optimist în privința acestor lucruri; poți să fii fascinat, dar să nu cedezi unui fel de panică ludită crezând că ești pe cale să-ți iei la revedere de toate lucrurile care te fac să te simți uman.

Am crescut lucrând în librării folosite. Nici măcar nu prea îmi place nou cărți. Vreau că cărțile să fie vechi și să aibă această proprietate ciudată talismană în care au avut diferiți proprietari și transmit un sentiment de istorie. Când a apărut primul meu roman, le-am rugat designerilor să arate ca o carte folosită, pe care unii au considerat-o genială, deși unele librării și-au deschis cutiile și le-au returnat editurii pentru că au crezut că au primit un transport deteriorat.

Când scriu, merg într-un studio într-o clădire plină de artiști plastici. Am doar un mic birou împins de o fereastră și un computer care nu are internet. Singurul lucru pe care îl am disponibil este un raft cu cărți. De fapt, cred că suntem aproape de momentul în care locurile încep să se laude nu având Wi-Fi în ele — aceasta va fi marfa: „zone sigure”, unde puteți face câte un lucru pe rând. Scrierea și citirea cărților este un proces foarte lent. Uită de media digitală, ziarele mi s-au părut mereu rapide. Și bănuiesc că oamenii citesc cărți pentru a participa la acest tip de timp încetinit - pentru a procesa ideile mai puțin imediat.

Sunt un scriitor mult mai demodat – la bine și la rău – decât au considerat oamenii că sunt. Îmi plac romanele care sunt puternice și tradiționale în angajamentul lor față de caracter și narațiune. Pentru mine, acțiunea se află în conversația dintre cititorii de romane valoroase și fascinante pe o perioadă de ani. Cât despre cărțile care vor avea influență, niciunul dintre noi nu are o sferă de cristal. Dar să particip la activitate, să fiu un scriitor care lucrează și trăiește într-un context în care oamenilor le pasă, asta este tot ce cer.

- După cum i-a spus lui Kristy Davis

Cele 10 cărți care au zguduit deceniul lui Oprah

Mai mult de la SAU Emisiunea a 10-a aniversare a lui